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Kenji raramente sale de su dormitorio desde hace cinco afios. Cuando le se fuerza, puede
conseguir llegar a la puerta del apartamento de Tokio, pero de repente el miedo le supera y
retrocede: “sé requiere mucho valor para bajar a coger el correo”. Tengo dos personalidades:
Una desea salir y la otra quiere permanecer siempre en casa, ambas estan en lucha constante.

El confinamiento autoimpuesto del Hikikomori es asombrosamente comun en el Japdén hoy.
Duermen durante el dia y tan solo salen brevemente de sus cuartos por la noche, en busca de
un establecimiento de funcionamiento 24 horas. Los consejeros y los psiquiatras coinciden en
indicar que esta reclusidon, es una enfermedad que existe solamente en Japdén y era
desconocida hasta hace una década. Las victimas de Hikikomori se aislan de sus hermanos y de
sus amigos, incluso de sus padres, a los que incluso llegan a atacan a veces en algun arrebato
violentos.

Muchos expertos asocian este comportamiento al comportamiento del propio Japdn: aislado,
aprensivo e incapaz de mantener unas buenas relaciones exteriores. Diez afios después de la
explosidn de la burbuja econdmica en la que se mantenia el pais, hay muy pocas perspectivas
de que se produzca un efecto rebote. El miedo de Japdn al igual que el del Hikikomori es el de
tomar riesgos, riesgos que en el pasado dieron resultados nefastos, asi que buscan encerrarse
en si mismo y potenciar un mercado interior mas seguro. Estos jovenes se sienten reflejados
en la ideologia del pais. Mientras que otros paises como los Estados Unidos y Europa también
estdn inmersos en un importante cambio econédmico, solo en Japdn se observa una resistencia
al cambio, econdmico, politico y social. Las mismas herramientas que sacaron a Japén del
desastre que supuso la segunda guerra mundial y le propulsaron a los niveles mas altos de la
economia mundial: coherencia social, metas compartidas y conformidad del grupo, son las que
evitan que evolucione en la actualidad.

Es cierto que las calles de Japdn son seguras, los trenes puntuales y la mayoria de la poblacion
vive con un nivel de confort elevado, sin embargo hay que preguntarse porque el nimero de
suicidios de los ultimos afios ronda las 30.000 victimas, tres veces mas que el niumero de
muertes que por accidentes de trafico. Siendo lo preocupante del dato siguen aumentando las
muertes, siendo la tasa de suicidios la mas alta del mundo.

La tasa de natalidad por su parte son las mas bajas del mundo industrializado y tiende a caer
cada afo, porque las mujeres japonesas consideran cada vez menos la alternativa de casarse
como estilo de vida, asi como tener varios hijos. Desde el 2005 la poblaciéon japonesa ha
comenzado a disminuir.

El consumo de alcohol estd disminuyendo en todos los paises industrializados excepto en
Japon. El alcoholismo es desenfrenado y aceptado por la opinidn publica. Se espera que los
datos se modifiquen a la baja tras la reciente legalizacién de los fdrmacos antidepresivos.

Un examen en las 43 naciones mas industrializadas sobre el grado de pesimismo, se observo
qgue los japoneses eran los que mds alto puntuaban tanto sobre si mismos, como sobre su
futuro y el de sus hijos (siendo Japon uno de los paises mas présperos del mundo). La causa
fundamental parece apuntar a la desaparicidon de la familia extensa, lo que provoca grandes
tensiones en el nucleo familiar, es cierto que la tasa de divorcios es baja, pero la vida de los
padres suele ser independiente, llegando a dormir en dormitorios separados y con una vida
sexual muy limitada.
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Esta tensidn hace que las madres presionen a sus hijos para sacar las mejores notas que les
permitan ir a las mejores escuelas. Mientras sus padres permanecen ausentes trabajando
hasta altas horas de la noche. Podemos llamarle Hikikomori, alcoholismo o relaciones
maritales asexuadas, ya que todas estas manifestaciones son un mismo problema, son
sintomas del callején sin salida (social) y psicolégico en la que se encuentra la sociedad
japonesa. En un extenso estudio a docenas de consejeros, de psiquiatras y socidlogos que
trabajan con pacientes Hikikomori y sus familias, se obtuvo que la mayoria de los profesionales
coincidieran en que estos enfermos transmiten un sentimiento de estancamiento y buscan de
manera consciente o inconsciente un escape de la situacién social que les toca vivir.

Cuando miras a la sociedad japonesa, ves que la gente tiene que luchar cada vez mas para
subir. Los jévenes como Kenji parecen desesperados por no caber en sociedad. Ademas
cuando buscan su propia individualidad, generan una friccidon con el resto, lo que provoca que
se sientan acosados y demasiado débiles para hacerles frente.

Aunque Kenji sale raramente del hogar se siente apesadumbrado, en los cinco afios que
llevaba encerrado en su apartamento no habia hablado con nadie excepto su madre. Ella
consiguid que saliera a la calle un par de veces en este tiempo pero en ambas se sintié
enfadado e inestable en contacto con los demas, retirandose otra vez a su vida Hikikomori.
Desde entonces su madre le ha retirado la palabra y lo rechaza.

Recuerdan que en su infancia Kenji era muy carifnoso y le encantaba jugar al beisbol. A los
doce afios repentinamente se bloqueo bajo la presion de la escuela, sus notas bajaron y los
compaiieros dejaron de hablar con los él. La familia pensd que tras las vacaciones de invierno
todo volveria a la normalidad. Sin embargo, el bloqueo y el vacio de los companeros continto,
por lo que dejo de tener ganas de acudir a la escuela. Hoy, veinte afios mas tarde sigue
hablando de esos acontecimientos como si hubieran sucedido ayer. Piensa en retomar algun
dia los estudios a distancia y graduarse para poder entrar en la universidad, pero sigue
paralizado en su pequefio apartamento incapaz de tener alguna iniciativa. Pasa los dias
leyendo periddicos, viendo los deportes en la televisién y pensando. Quizds piense demasiado,
confiesa mientras se agita nervioso, tras veinte afios de ser diferente, dice en tono honesto,
creo que pienso mds profundamente que otros.

Los psiquiatras describen al Hikikomori como un sindrome en el cual los adultos jovenes,
generalmente hombres en entre 20 y 30 afos, se retiran del mundo, lejos de los amigos,
escuela o del trabajo, durante seis meses o mads. Estos individuos no sufren de otras
enfermedades psiquidtricas (esquizofrenia, del autismo o crisis panico). El Hikikomori se
diferencia de la agorafobia (miedo a salir del hogar para enfrentarse con una situacion social
que es percibida como hostil) en las personas agorafobicas pueden reunirse con los amigos o
los parientes en su entorno cercano sin sufrir ninguna crisis.

El comportamiento de Kenji era un intento desesperado por escapar de la presidn que lo
sofocaba ante la conformidad social de un sistema, el japonés que impide cualquier cambio
estructural. Hemos nacido en una cultura que no nos ensefia a pensar por nosotros mismos
confiesa el Dr. Mizushima®. Nos entrenaron para obedecer, pero ahora es necesario encontrar

! Doctor en psiquiatria y Consejero Experto en el Parlamento de Japén. Especializado en desordenes
alimentarios e Hikikomori.
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la manera de cambiar esos valores por otros que nos permitan una mayor capacidad de
pensamiento y accidn. Los nifios japoneses visten de manera idéntica, con los uniformes de la
escuela, estudian las mismas lecciones en todas las escuelas y se explican de la misma manera
el mismo dia, todo planificado por gobierno.

Desde pequeiios son entrenados en la pertenencia a un grupo y a menudo en las clases se
potencia un ambiente hostil y cruel basado en la presion del grupo sobre el individualismo. Es
la manera de ahogar pensamiento propio y hacer que los nifios aprendan a ocultar sus
sentimientos.

Segun Yuichi Hattori psicélogo experto, la coercion y la presidon que sufren los menores en las
escuelas de Japdn les convierte en seres conformistas. Cualquier gesto individualista por parte
del estudiante es sofocado por el resto de compafieros llegando a producirse casos de acoso
escolar. Muchos jévenes Hikikomori dijeron haber tenido una sensacién de miedo durante
algunos periodos escolares, siendo constantemente enjuiciados por sus compafieros, si salia
de dia de mi casa y me encontraba con mi vecino, este no me saludaba. Tras suspender el
examen de acceso a la universidad mis comparieros empezaron a mirarme fijamente y sentia
como su mirada me atravesaba, como si yo fuera transparente, como si no fuera una persona o
no existiera. Empecé a salir tarde de casa, cuando sabia que ningun conocido del blogue de
apartamentos de sus padres lo veria. Estaba tenso y fatigado, empecé a aislarme del mundo
confiesa Nori de 26 afios.

Dai Hasebe entré con doce afios en un Juku, o Centro de estudios disefnado para ayudar a
aprobar los exdmenes de secundaria y poder entrar en los mejores Institutos. Nunca llegaba a
casa antes de las diez de la noche, pocos meses después sufrié Hikikomori y ha pasado la
mayor parte de los ultimos seis afios recluido en el apartamento de sus padres. En su caso no
recuerda que fuera ningun incidente en particular, no sufri acoso por parte de mis compafieros
ni tuve ninguna discusion con los profesores. Era el horario tan estricto el que me fue
ahogando poco a poco. Ahora, a sus diecinueve afios, pasa el dia construyendo maquetas y
jugando con un pterodictilo plateado que lanza misiles. Le encanta hacer disefio grafico con su
ordenador y eso le esta sirviendo de enchufe con la red social, a través de Internet envia sus
modelos de aviones de combate futuristas y chatea con otros disefiadores.

Los pacientes Hikikomori, continua Hattori, se aislan totalmente de la sociedad. Los dieciséis
pacientes a los que trato tiene mas de dos personalidades, esto hace que su tensidn
traumatica se diluya. No sufren trastornos psicéticos, ya que en ningin momento pierden el
contacto con la realidad

El Dr. Yamazaki’, piensa que el Hikikomori refleja la quintaesencia de valores sociales
japoneses. Mientras que en las sociedades occidentales existe un aumento de las conductas
antisociales como robar o destruir propiedades. Aqui en Japdn, la gente sufre el sindrome
asocial, que consiste por ejemplo en retirarse del resto de las personas

En los pacientes Hikikomori, la frustracién es la principal causa de la violencia doméstica en
Japdn, se sienten solos, aislados y con problemas de adultos, asi los nifios estallan en un grito
de ayuda. Se comportan como tiranos. Para Hattori, muchos de sus pacientes a menudo

® EI Dr. Kosuke Yamazaki, es profesor de psiquiatria infantil en la Universidad Medicina de Tokai.



Javier Miravalles

Gabinete Psicoldgico - San Juan de la Cruz 11, 2 Izq, Zaragoza

976 567 028 / www.javiermiravalles.es

expresan el temor de que matar a sus padres por accidente. Ellos dicen que tienen una
personalidad que a veces rabia fuera de control. En una sesion de terapia, Mariko de 22 afios, y
con rasgos leves de Hikikomori, se transformo en una nifa de cinco anos que lloraba y
pataleaba. En algunos momentos se tranquilizaba, era una nifia que buscaba amor. Pero
rapidamente cambiaba y gritaba que queria matar a su padre, es un cobarde. El no es
respetable. Que nunca puedo entender lo que estd pensando. Después al hablar de su estado
de trance confeso que nunca vio ninguna expresién de emociones en su padre, nunca jugaba
conmigo. No quiero ser como él. Mariko recordd vividamente como un dia cuando era muy
pequena, su padre le puso en el brazo un bicho desagradable, una cigarra horrorosa para
asustarla mientras veia la television.

También recordd sus afios escolares, no se me permitia cometer ningun error, yo queria,
comento entre sollozos, expresarme, pero no podia, he jugado un papel para que los demds no
me aceptaran, pero estoy muy cansada de tanto aparentar algo que no soy. Tenia miedo, en mi
clase cuando algun nifio era castigado por los demds nifios, sus padres no lo apoyaban, tan
solo gritaban a sus hijos y les presionaban para que se esforzaran en encajar en el grupo como
una persona normal.

En la actualidad Mariko, que es diplomada universitaria solo consigue trabajos ocasionales y es
incapaz de mantener relaciones emocionales, con frecuencia estd deprimida y dice que lo que
mas le cuesta es mantener conversacion social. Por lo general se queda encerrada en su
habitacién tendida en un sofd dijo.

Un domingo al mes, mas de ciento veinte padres de Hikikomori se relinen para hablar de la sus
hijos y cdmo hacen frente a su enojo y su aislamiento. Masahisa Okuyama, cuyo hijo sufre de
Hikikomori, fundd esta red de apoyo (KHJ), que ahora tiene treinta y un centros repartidos por
todo Japdn. Su nombre esta formado por las iniciales en japonés de la neurosis obsesiva, la
mania de la persecucién y trastorno de la personalidad. Los padres somos también victimas del
Hikikomori, explica Okuyama, un ex ejecutivo de publicidad que tuvo que abandonar su casa
familiar e instalarse en un pequefio apartamento por temor a que su hijo le matara. £/ me odia,
pero la relacion entre padre e hijo es tan fuerte. Me puede matar o podia matarlo. Seamos
realistas, nuestra familia se ha disuelto.

Mas de la mitad de los padres en el grupo confesd haber sido atacada por sus hijos. Una mujer
mostrd sus moratones por todo el cuerpo, resultado de ser asaltada por su hijo. Otra mujer
duerme en su coche por miedo a que su hijo la golpee. Alrededor de una mesa, un grupo de
once padres discuten la mejor manera de llegar hasta sus hijos. La mayoria prepara la comida
de sus hijos y la deja en la puerta de los dormitorios. Algunos dijeron que sus hijos solo
abandonan sus habitaciones cuando sus padres se van a la cama. Muchos padres se sienten
culpables y les cuesta admitir que les resultaba dificil comunicarse con sus hijos cuando eran
mas jovenes. Algunos padres dijeron que dedicaban tanto tiempo y energia a trabajar que no
tenian abandonada de su vida doméstica. Si salgo del trabajo pronto (a mi hora), mis clientes
se molestan.

Algunos psiquiatras creen que si los padres dejan de alimentar y mantener a sus hijos adultos
estos se veran obligados a abandonar el santuario de sus habitaciones. Pero los padres
Hikikomori dijeron que no era tan sencillo. Si yo no alimento a mi hijo, acabara por morir de
hambre, dijo una mujer. Dudo que pueda permitir que eso suceda.
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Kenji busca desesperadamente una manera de reintegrarse a la sociedad. A veces mira atras y
dice ¢Como puedo ser asi? A principios de este afo, escribié una carta a Okuyama, pidiendo
ayuda. En su carta decia cosas como no sé qué hacer. Estoy buscando un rayo de luz. Okuyama
respondié con una nota amistosa sobre los trabajos de KHJ y le invité a asistir a una reunion.
Pero Kenji nunca fue. Okuyama mas tarde admitié que tal vez fue ir demasiado lejos el sugerir
que Kenji saliera de su casa y viniera a una reunion con cientos de extrafios.

Para Hattori, los hombres, como Kenji no eran culpables del Hikikomori, sino luchadores contra
un orden social que ha creado su enfermedad. Japén es una comunidad sitiada. No hay salida.
Para sobrevivir aqui, debes ajustarte a la voluntad de los poderosos. Asi que todo lo que se
puede hacer es evitar conflictos con otras personas quedandote en la soledad de tu
habitacién. Cuando eres criado por una loba creces como un lobo, dijo Kenji. No se puede
volver a la sociedad normal. Asi es como me siento. Los maestros dicen que, Usted es libre para
crecer y convertirse en lo que quiere. Pero los adultos no nos pueden mostrar ningun ejemplo
en que eso es verdad.



